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Klok klok/  On ressort de l’espace d’exposition de la performance de Jony Valado 
à Genève. Un white cube transformé, une machine à fumée, des lumières jaunes, 
Meryl Schmalz l’accordéoniste, Basile Dingbergs qui bricole, Julie Marmet en 
maréchal ferrante, des pierres au sol, deux ânes qui discutent, de la paille. 

–	 Tu ne voudrais pas écrire un texte sur la performance ? 
–	 Ok, je pourrais écrire ce que ça me fait, ce à quoi ça me fait penser, mes 

souvenirs, les liens que je fais, et tout, tout mélanger ?
–	 Ok.

Les cloches sonnent en arrière fond le coup des dix heures du matin. Le temps 
est à la brume. Il doit être dimanche ou lundi, peu importe. La maréchal-ferrante, 
vêtue de noir est postée à côté du clocher. Des images défilent mentalement. 
Le temps est solennel. La brume du nuage sort de ma bouche. Il fait presque 
encore frais. Puis le soleil pointe, puis la brume se dissipe et laisse se découvrir 
le terrain en pente. En bas à gauche, il y a le passage par lequel on est arrivé. 
Plus bas, il y a une autre bâtisse en ruines, le bassin d’eau est intact. Des lentilles 
d’eau flottent à la surface. 

Couleurs : vert passé, le gris de la pierre et de la brume, des nuages jaunes et de 
la paille

Une mouche passe. Puis une deuxième. Le temps s’étire, il fait chaud et très 
lumineux. Au loin on distingue deux silhouettes marchant côte-à-côte. Au-dessus 
passent des nuages dont la dominante de couleurs est à peine perceptible. 

Klok/  – C’est un feu. Il doit se trouver à environ 50 kilomètres à vol d’oiseaux. Iel 
dit, sans autre commentaire. 

L’eau se transforme en huile et coule le long des veines du terrain. Il bricole dans 
un coin, coule du métal dans la terre. Des bruits de pas, l’accordéoniste imite le 
vent chaud. Il fait chaud mais la sueur est contenue. Chaque goutte est précieuse. 
Il bricole dans un coin et coule du métal dans la terre. On entend des pas et des 
oiseaux qui croassent au loin. 

Des cailloux, une colonne antique sculptée au sol, brisée en deux, des passantexs-
figurantexs qui créent un cercle collectif éphémère. Très solennel. La lumière des 
nuages des feux de forêts. Il bricole dans un coin et coule du métal dans la terre. 
L’odeur revient et avec elle la somme des souvenirs de l’enfance qui se mélange 
au parcours de la vie depuis. La maréchal-ferrante appelle l’odeur de la corne de 
cheval et du bruit des sabots. 

Klok/  Sa mère était maréchal-ferrante. On passait souvent avec ma sœur devant 
l’atelier qui se trouvait dans une grange de ferme. Elle était bourrue et ne nous 
parlait presque jamais. Elle était habillée en cowboy comme dans les films des 
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States, avec tous les attributs sauf qu’elle n’était pas aux States. On l’entendait 
de loin, ça claquait sur le béton. On entendait aussi le bruit du métal contre métal 
qui s’affinait à la chaleur du feu. Puis, le bruit des clous qui s’enfonçaient dans le 
sabot. Un clou, puis il était tapé, replié pour suivre la forme du pied de l’animal. 
Un jour, elle nous avait annoncé que son cheval était trop vieux, trop malade pour 
tenir le coup. Qu’un vétérinaire allait venir pour mettre un terme à ses souffrances. 

L’odeur revient et avec elle la somme des souvenirs de l’enfance qui se mêle au 
parcours de la vie depuis. Elle s’ennuie dans son coin l’accordéoniste. Peut-être 
qu’elle siffle une mélodie. Il bricole dans un coin et coule du métal dans la terre. 
Ça doit être de l’étain. Iel m'avait parlé des coulages en étain. Le temps s’étire 
encore, de tout son long et prend maintenant toute la place. Il fait toujours chaud. 
Au loin, proche du sol, le regard se brouille. Il fait chaud et l’eau s’est transformé 
en huile, coule le long des veines du terrain. La lumière est jaune inquiétante. 

Klok/  C’est la première fois que tu te retrouves dans un espace, un terrain pas si 
vaste, où tu n’es pas chez toi, ni chez moi. Ici ce ne sera pas chez toi, le terrain est 
quand même grand, il y a des feux de forêts, tu ne connais aucun animal, l’herbe, 
devenue sèche est un brasier potentiel à chaque seconde. L’eau est enfouie à 
plusieurs mètres. Même les cendres de tes cigarettes sont dangereuses. Des 
nuages jaunes passent au loin, la nuit est sombre, scorpion dans le ciel. Et le jour 
est lourd. 

Klok/  Vider le bassin d’eau du terrain au Portugal. Tu portais. Tu portais, tu portais 
la boue de plusieurs dizaines d’années. Tu portais, tu portais, tu portais les 
couches de cet endroit laissé en l’état. 

Ramasseureuses de trucs. Porteureuses de charges. Trimballer du matos d’un 
lieu à l’autre. Prends ton caddie, remplis-le, tu pars d’un endroit, tu arrives à l’autre, 
tu décharges pour recharger derrière. Et c’est reparti dans l’autre sens. Une chose 
reste, c’est toujours trop lourd. 

La sueur coule finalement et tombe au sol. Les clochettes tintent au loin. Des 
petites chèvres qui sautent comme des cabris. Les clochettes tintent. Toi tu 
portes, moi je porte. Charge, charge, charge. 

Toi tu portes, moi je porte 
Quoi ? 
Ensuite toi tu vas porter. Moi je porte. 
Toi tu portes. 
Moi je chill.

Moi je porte. 
Et toi tu chill. 

Tout le monde porte.
Tout le monde porte.
Tout le monde porte.
Porte tout le monde.
Tout le monde porte. 
Tout le monde porte.
Porte tout le monde.
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Klok/  J’étais sur la place du village j’entendais un coup de feu. Puis un bruit lourd 
d’un animal qui s’effondrait.

La sueur de ton front tombe sur le sol mais les plages sont sans eau. Les gros 
cailloux se sont transformés en petits cailloux, qui se sont transformés en petits 
cailloux qui se sont transformés en sable. Il n’y a plus que des miettes. Des 
piètres pierres. Glaner des miettes. 

Celleux qui glanent autour et qui assemblent. Je veux être du côté des gens qui 
portent, pas de celleux qui se font livrer. Celleux qui réparent, celleux qui endossent, 
pas de celleux qui fuient. Celleux qui triturent, reconstruisent, réassemblent, pas 
de celleux qui suivent les modes d’emploi préfabriqués, ni de celleux qui mettent 
des œillères. Des grosses images que nous découpons en petites images, que 
nous découpons en plus petites images, que nous transformons en confettis. Un 
amas de confettis que nous nous partageons pour les scotcher ensemble. Un 
à un avec du gaffeur. Rapiécer des confettis, ramasser des confettis, rechercher 
des confettis, déterrer des confettis pour insuffler de nouveaux horizons. 

— Myriam Ziehli 
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