Qui ne peut regarder
a ses pleds marche
trop vite

Conversation entre Basile Dinbergs et Charlotte Magnin

Charlotte Magnin est......
XXX
XXX

Charlotte Magnin:Peut-étre que je vais commencer en touchant la poignée en
entrant.

Basile Dinbergs: Donc, en fait oui ce que je trouvais marrant, c'est que dans mon
expo a Zabriskie, j'avais déja fait une poignée comme ¢a. C’est vraiment un geste qu’il
me plait de refaire. Et en fait, & cause de ¢a, I'espace avait été vandalisé. C’est ce
genre d'anecdotes qui me plaisent.

CM: Et Ia on vient de manquer de s’enfermer dehors...

BD : Oui, donc c’est un geste qui peut étre trés lourd de conséquences! Juste aprés,
on a commence a enregistrer parce que toi tu as dit qu’on était trop dans nos rythmes,
trop stressés. Et finalement, la premiére discussion qu'on a faite, on n'est pas du tout
sortis de ce rythme, alors que le propos que jessaye de faire ici, c’est exactement
l'inverse. Ici, c'est dire : Stop. Ne marche pas trop vite. Regarde a tes pieds comme
aux champignons. Et si tu t'arrétes, tu trouveras le truc.

CM: Oui, et la on a fait exactement l'inverse. C'est trop marrant, d’ailleurs ¢a pourrait
donner un texte sur comment ne pas faire ce qu'on vient de faire. Ce qui me rend ouf,
quand je suis aux champignons avec ma tante, c’est qu'on entre dans un concours
effrené de qui en trouvera le plus, une espéce de bataille d’égos, et cest toujours a
ces moments-la que ¢a ne marche pas.

BD : C’est ta tante qui est trop psycho des champignons ?
CM: Oui, ma tante est complétement obsessionnelle.
BD : Et qui ne t'as jamais donné ses coins ?

CM:Elle me les donne sans me les donner quoi, elle ne veut pas donner les points
GPS et tout.

BD : Mais c'est vrai, c'est trop drdle, on en avait déja parlé.

CM: Oui, donc c’est trop con de ne pas rebondir la-dessus. Donc moi ce que je vois
avec elle ces temps, c’est quelle est dans un truc de compétition, donc I'éléve ne doit
pas dépasser le maitre dans la collectionnite aigué du champignon. En fait, ce qui se
passe c'est quand elle se met en mode Zébulon. Donc elle fonce. Elle ne voit méme
plus les choses autour. Par exemple, on est tombées sur une espéce d'arbre qui était
fendu en deux par la foudre. Elle n'a rien vu. Elle a tracé avec son sac. Du coup, ce qui
se passe, c'est qu'au fil des années, elle en trouve de moins en moins. Parce qu'elle
a tellement peur de ne plus en trouver autant qu'avant, qu’elle trace, elle avance. Et
moi qui suis complétement crevée (parce qu’elle me demande de faire ¢ca avant d’'aller
bosser, a huit heure du mat’, donc j'en ai plein les dents), je suis complétement fly,



avec le regard dans le vide. Et 13, si on se pose, elle va raler parce que je fume une
clope assise sur une souche, et moi je suis la “oh un bolet!”. En fait c’est ¢a qu'on veut.
On veut juste que, en mettant Pause, il se passe des petites choses, qui poussent
dans les petites fentes.

BD: C’est exactement ca. Il y a deux semaines, jétais au champignons avec Ayan a
la pointe du Vuache. Et a la pointe du Vuache, il y a un gros spot a Hépiotte. Mai je
ne connaissais pas trés bien ce champignon et d'ailleurs on I'a un peu mal cuisiné.
On I'a mangé cru pendant I'aprés-midi, et aprés quand il était cuit c’était pas trés
bon... En fait, le Vuache est trés sauvage. En voiture, il n'y a pas vraiment de base
pour aller se balader. Donc tu montes un peu dans des chemins qui sont interdits et
de la il y a des sentiers qui partent. Donc on a pris un sentier, mais le type de forét
n'était pas bien et donc on s’est dit “allez, on trace en haut”. Et bien que les distances
soient petites, c’était vraiment presque une marche avec les mains quoi. A un moment,
c'était trop calcaire, il y avait plein d’arbres qui n'étaient pas ceux qu'’il fallait. Moi je ne
connais pas trop, mais lui me disait que ¢a n’allait pas. Bref, donc on se dit quon y va
par le sommet, donc on s’égare, on manque de rebrousser chemin, et finalement on
continue juste cing minutes, et la paf, la forét change et quand on arrive au sommet,
on voit le premier champignon dans un rayon de soleil. C’était comme s’il était en or, il
brillait! Et Ayan me dit que ceux-la sont super bons.

CM:Ce que j'aime trop aussi avec les champignons et c'est pour ¢a que je trouve
super que ce soit le rayon de soleil qui t'en aie directement montré un bon, c’est que
j'ai l'impression que pour en trouver des bons, il faut suivre les mauvais. Et ¢a c'est
un truc que j'aime trop. Parce que tu as ton guide mental, tu as regardé la bible aux
champignons chez toi, et moi, quand je fais ¢a, ¢a ne marche jamais. Alors que quand
je vois un champignon bizarre, qui dégouline et qui est gris, du coup je m’approche, et
puis je me dis « ah, mais celui la il est hyper visible » et c'est en me penchant vers celui-
la que je vais juste a cdté et que 1a, il y en a un bon. Donc moi jai vraiment I'impression
que je ne les trouve que si je suis les mauvais. En tout cas personnellement c’est
comme ¢a que ¢a marche. C’est une espéce de truc d’institutionneur de champignons
que de se dire “Suis les mauvais, tu trouveras les bons”.

BD : J'avoue que tu vois toujours les mauvais en premier. Moi, je n'ai aucune expérience,
mais dés que je vois un champignon devant moi, je le dépasse, je vais dans la direction
gu’il m’a indiqué. Parce que les champignons poussent tous ensemble, méme si la
plupart tu ne peux pas les manger.

CM: Ce que j'aime bien dans cette histoire de champignons aussi, et c'est pour ¢a que
je reparle de ma tante comme d’une figure tutélaire, ce qui est génial avec elle, c’est
gu’elle ne les mange méme pas! Elle n'aime pas ca.

BD: C'est comme la péche sportive.

CM: Enfait, elle est vraiment dans |'acte de chercher. Ce qui la fait triper, c'est chercher
et trouver. Généralement, quand tu vas chercher quelque chose, c'est dans un certain
intérét. Aprés tout, pourquoi tu cherches sinon? C'est un peu la question. Donc je
trouve trop beau qu'elle ne le fasse que pour le plaisir de chercher et trouver. Et rien
a faire de ce qu'elle en fait aprés. Ca me rappelle que justement, quand j'étais petite
j'aimais bien ramasser plein de trucs que je trouvais par terre. Mais contrairement a
toi, moi je vais vachement mystifier ce que je trouve, voire méme créer des histoires
qui n'ont rien a voir avec le moment, et y mettre un sens aprés coup. Une fois jai
trouvé un champignon que je trouvais trop beau, et puis, naivement, parce que j'étais
gamine, je I'ai gardé, et je voulais absolument pas qu’il ne bouge. Je voulais garder ce
champignon, mais je n'avais méme pas idée de comment était fait un champignon. Et
evidemment le champignon a complétement pourri. Je l'avais mis dans un tiroir que
j'ai ouvert deux semaines plus tard, et il y avait des nouveaux champignons qui ont
poussé sur mon champignon! Ca devenait presque du méta champignon! Et j'étais



trop saoulée de cette transformation de I'objet que j'avais trouvé en quelque chose
d'autre. J'étais vraiment dans un truc figé, je m'étais inventé une histoire sur I'objet
trouvé et je voulais pas que ¢a bouge.

BD:C’est marrant parce que pour moi, ce a quoi renvoie un objet, ca m'est
complétement égal. En fait ce qui m’intéresse c'est plutét lié a la situation dans laquelle
j'ai trouvé I'objet, ou dans laquelle j'ai décidé que cet objet m'était apparu. Parce que
souvent, I'histoire que je raconte n'est pas vraie. Du coup j'aime bien cette métaphore
du champignon qui pousse sur le champignon. Cela représente bien ¢a.

CM:Oui c'est exactement ¢a. La dailleurs je vois la photo, a coté de cet arbre au
Portugal, ou il y avait des champignons trop bizarres qu'on avait vu avec Pablo, des
champignons que moi j'avais jamais vu et qu'on a pris en photo. Aprés je suis allé voir
ce que c'était, et en fait ces champignons ne poussent que dans le voisinage de cet
arbre.

CM: Tu te souviens de I'anecdote trop jolie que nous avait racontée Jony sur cet arbre ?
Il y avait eu une attaque, ou des voleurs dans le village, une histoire un peu mythique
de ce village au Portugal. Tout le village avait réussi a se cacher derriere ce chéne.

BD:Ah oui! Et |3, on s'était dit qu'on pouvait tous vivre dedans. Qu'il serait assez gros
pour faire un village de cabanes.

CM: C'est clair, un arbre maison. Et ces cartes? Ta mére les a recues aussi?

BD : Oui, toutes ces cartes postales-la. Je pense que c'est un bon exemple de ce que
je fais un peuici. Il y a deux ans, j'ai commencé a pas mal bouger, du coup j'ai changé
mon adresse, et avec l'application de la Poste, je m'envoie des cartes postales avec
des photos que je prends. Ca peut étre des photos d'Internet ou de la vraie vie. C'est
une des formes de collections que je fais ici. Et donc je me les envoie et ¢a fait un petit
bout de board.

CM: Tu fais ¢a uniquement quand tu es en voyage ou pas?

BD: Non tout le temps. Et depuis ce moment-13, je les envoie a ma maman. Et chaque
fois que je vais la voir, a peu pres toutes les deux semaines, ¢a nous fait une discussion
trop dréle a partir des cartes postales. Un peu comme on fait 13, je lui raconte les
derniers trucs que jai fait, les derniéres images que jai vues.

CM:Ca la rend curieuse?

BD: Ouais assez! A chaque fois elle me dit “Ah on a pas fait les cartes!”. Si je pars
de manger un peu t6t, ou si je suis pressé, elle vient avec une enveloppe jaune dans
laquelle elle les met, et elle dit “On a pas fait les cartes!”.

CM: Elle essaye de les comprendre avant que tu lui racontes ou pas ?

BD : Parfois oui.

CM: Attends je tombe sur une carte la et jai trop envie d’en parler. C’est cette statue
qui était dans ce bar trop bizarre ou on avait été. C’était a Porto ou a Lisbonne?

BD: C'était a Lisbonne. C'était comme un cabinet de curiosités, d’ailleurs qui résonne
vachement avec ma collection de bordel.

CM: Quais. En plus, je me souviens qu'on était quand méme un peu mal a l'aise parce
que c'était a la fois hyper beau et impressionnant. On ne savait méme pas ou poser
les yeux. Je crois qu'on aurait pu ne méme pas parler, mais que regarder tout ce qu'il y



avait, tellement il y avait de trucs. Mais est-ce que tu te souviens qu'il y avait aussi pas
mal d'objets exotiques ? On se disait “wouaw, mais ¢a a été trouvé ou, et pourquoi?”
Et tu y avais mis un objet que tu avais dans ta poche a ce moment-la.

BD: Oui exactement. C’était un objet qui aurait pu finir dans le musée du bord de
fenétre. C'est un petit bout de barre a mine et je I'ai mis dans la main d'une statue dans
le bar. Ca marchait parfaitement. Je la mettrais dans I'expo, puisquon peut la voir.
Ensuite j'ai envoyé un message a une pote qui allait venir. J’aime trop faire ¢a, cacher
un objet quelque part, et si je connais quelqu’un-e qui doit passer dans la méme ville,
je lui donne pour mission de retrouver l'objet. Dans ce cas, ¢a n'a pas marché. C’était
avec une amie qui devait aller juste aprés a Lisbonne, je lui ai écrit et lui ai dit “Si tu
veux une mission, il y a cet objet-la a chercher.”. En fait, elle avait trés envie de faire
cette mission, mais elle a galéré a trouver le bar. Et quand elle y est arrivée, il n’y avait
plus I'objet. Quelgu’un I'avait vu et I'avait enlevé.

CM:Oh non! Toute la statue ou juste le bout de la barre a mine?

BD: Non la barre a mine. Mais aprés, a la méme personne en échange, quand je suis
passé a Saint-Jacques-de-Compostelle, je lui ai allumé un cierge dans I'église des
miracles, parce qu'elle avait besoin d'un petit coup de main du destin. Pour me faire
pardonner jai fait ¢a, alors maintenant on est quittes, c’est bon. Mais elle était saoulée.

CM: Oui parce que tu lui as quand méme donné une mission ratée, et en plus du coup
tu as di te délester d’un objet de ta collection.

BD : Oui. J'aurais bien aimé I'avoir dans ma collection.
CM: C'était quoi cette barre a mine? Tu l'avais trouvé ou ?

BD: Je ne sais pas, je l'avais trouvé par terre a Lisbonne je pense. Mais javais aussi
trouvé un crochet par terre a Lisbonne. Je ne sais pas si tu te rappelles ? Celui-la je
'avais ramené. On l'avait fait ensemble ou pas? On avait pris cette photo.

CM: Quand t’avais trouvé le crochet? Non jétais pas la. On dirait une énorme Griffe!
BD : Quais c'est ¢a, j'avais fait une photo comme si jétais le Capitaine Crochet.

CM:Ce que j'aime trop aussi, c'est que j'ai I'impression qu'il y a plein d'objets qu'il y
avait dans ta voiture que j'aime trop, Pimousse et que tu avais fait comme un autel.
Ton musée de bord de fenétre, en fait c’était déja un musée de tableaux-de-bord.

BD: En fait le musée de bord de fenétre c’est un peu un truc qui me centre. Parce que
je suis quelqu'un de trés sédentaire. J'ai habité 7 ans au méme endroit, et depuis trois
ans, je reste en moyenne entre quatre et six mois par endroit. C’est souvent un peu un
déchirement. Typiquement 13, la maison va se faire détruire et la suivante ou je vais
aller, je sais déja que ¢a va étre la méme histoire. C'est trop beau a chaque fois, mais
c'est un peu triste aussi. Du coup, ¢ca me rassure un peu d'avoir cette petite collection
d'objets autour de moi. C'est pour ¢a que je l'appelais le musée du bord de fenétre,
parce qu'il était chaque fois au bord de la fenétre. Et comme cet hiver jai vécu quatre
mois dans ma caisse, je l'ai fait aussi dans ma caisse.

CM: C’était ta maison en mouvement quand méme.

BD : Oui, exactement. Du coup, il y a plein d'objets qui font partie de ceux que j'aime
le plus.

CM: Mais tu en avais pris de Genéve pour les mettre dans mon musée de tableau de
bord, dans la voiture ou pas?



BD:Non, ils venaient tous d’autres voyages. Tous les objets de ma voiture, soit on
me les a donnés, soit je les ai trouvés lors d’'autres voyages. C'était un peu une
continuation logique, parce que j'ai vraiment cette manie de petite pie voleuse, de
ramasser les trucs que j'aime bien.

CM: Est-ce que certains qui sont |la étaient dans la voiture ?

BD : La plupart sont encore dedans. C’est méme possible qu'il n'y ait rien et qu'il soient
tous dedans en fait.

CM:Tu as osé les laisser au garage dans la voiture ?
BD: Je les ai laissés dedans parce que je croyais que la voiture pourrait étre réparée!
CM: Tel quel, comme si tu allais revenir?

BD:De toute fagon je vais retourner les chercher parce que j'y tiens trop. Je vais
retourner la-bas prendre trois babioles, sile mec me dit que la caisse est morte, parce
que j’y tiens beaucoup trop.

CM: Ce qui me fait peur, c'est que, voyant un peu la téte de la plupart de tes objets, vu
que ca ressemble un peu a des rebuts ou des scories, tu crois pas que le mec s'est dit
“Bon, allez, j'suis sympa, je fais un coup de clean a la bagnole.” et qu'il y ait tous ces
objets qui giclent dans les limbes des objets déguelasses.

BD : C'est fort possible. Je n'y ai pas du tout pensé. Mais je ne pense pas, je ne pense
pas. Le gars a l'air assez sensible.

CM: Mais tu vois, s'il voit un bout de bois, un verre brisé et un caillou tout gris, toi tu
y as injecté plein de trucs, ils renferment un souvenir précis, qui a toi t'es hyper cher,
mais lui, qu'est ce qu'il voit? Il voit 'objet, il ne voit pas le derriére de I'objet.

BD : Ca m'est souvent arrivé. En fait, des petits musées comme ¢a, j'en ai toujours fait.
Je me rappelle qu'une fois on a traversé les States avec mes parents, quand j'étais
petit. Et j'avais mon petit musée, il y avait pas mal d'objets assez cool. Et un jour dans
un hétel, les gens qui nettoyaient la chambre ont tout balancé. J'étais hyper triste. lls
voulaient bien faire, évidemment. Pourtant, c'était quand méme agencé, pour moi,
c'est vraiment une belle compo quoi. Eux ils n'ont pas vu la méme chose que moi, ils
ont tout jeté.

CM: Ca me fait penser a une de mes grande-tante. Quand tu lui offres un cadeau, elle
va déballer le cadeau, le regarder vite fait, et puis tout déplier le papier cadeau - ¢a
prend une plombe et ¢ca me rend folle - et le ranger, le mettre dans son tiroir a papier
cadeau.

BD: Et elle jette le cadeau?

CM:Elle ne jette pas le cadeau mais elle a un espéce de soin démesuré pour
I'emballage qui est fait pour étre déchiré dans un espéce de truc presque pulsionnel.
Mais elle, elle déballe et le replie. Et puis, par économie de moyens, peut-étre que le
papier sera réutilisé pour un emballage cadeau. C’est un truc qui me rendait folle!

BD:Elle t’'a déja offert un cadeau avec un emballage que tu avais fait pour elle?
CM:J'ai une trés mauvaise mémoire visuelle, donc je serai incapable de m'en

souvenir. Mais par exemple, ici, tu as gardé ce papier d'emballage. Mais t'es d'accord
que c¢a peut étre typiquement le truc que tu jettes parce que tu es envahi par les objets



non? Je sais pas comment tu fonctionnes mais moi j'ai besoin de les garder un petit
moment, un peu comme un enfant qui a un doudou, mais aprés il passe a autre chose.
Et le doudou va dans les limbes des doudous et toi tu es passé a autre chose.

BD:C’est ce que je pense de I'archivage de maniere générale. C’est cool de garder
des trucs, mais quand il n’y a aucun dialogue possible avec, cest pas qu’il faut
obligatoirement les jeter, mais s'ils disparaissent, c’est pas grave, tu t'en rends méme
pas compte. Moi je ne fais pas de tri, je fais confiance a la vie et aux déménagements
pour le faire. Il y a plein de trucs que je pensais avoir et que je n’ai pas. Mais je me
rends compte quavec ce que jai |3, jai déja une jolie petite collection. Et pour cette
performance ¢a a marché, le but de cette performance c’est un peu dire “on s’en fout
de ce que cest les objets”, et dire que “tout est déja 1a”. Donc je serai au centre avec
une caméra et je filmerai des trucs qui vont me renvoyer a des anecdotes et avec
lesquelles je vais nourrir un texte.

CM: Un peu comme des catalyseurs d'histoire.

BD:Oui. Et je me rends compte que la il y a largement assez, c’est super. C'est
surtout les rapprochements entre des trucs qui n‘ont rien a voir, qui créent du contenu
finalement. Ce n'est pas tellement les objets en soi. Au final, je n’en ai pas tellement
besoin.

CM: Moi, j'aime bien voir aussi ces objets comme des revenants. Tu vois des choses
qui vont soit te ramener au passé, soit te suivre, et dont la signification premiére est
presque invisible, comme un fantdme, mais qui transporte avec eux des trucs. Du
coup, j'ai trop envie de parler de mon petit coup de cceur, qui est le fantdme barbu.

BD : Ah oui le fantdme barbu! En fait, ma maman a toujours trés bien gardé les dessins
qu'on faisait avec ma sceur.

CM: Mais comment est- ce qu'il est sorti de la collection de ta mére? Il est sorti de la
collection de ta mére pour rentrer dans la tienne.

BD:J'ai fait une demande, j'ai adressé une demande officielle a la conservation. On
m'a dit oui. J'ai eu la chance qu'on me dise oui parce que c'était plus moi le propriétaire.
Et puis j'ai eu une dérogation pour en prendre cing ou six.

CM: Ah oui, tu n'as pas pu prendre la totalité ?

BD:Non, mais surtout qu'elle va les garder beaucoup mieux que moi! Elle ne va
sGrement plus changer de lieu de vie et elle aime bien les avoir ces trucs qu'on a fait
avec ma soeur. Ce qui est mignon parce que la plupart des parents les balancent,
alors qu’elle a quand méme gardé un joli petit dossier avec plein de trucs. Moi, jen
voulais juste quelques-uns. Typiquement il y en a un, c’est une puce. Quand jétais
petit j'ai toujours eu une sorte de fixation sur des motifs. A un moment, je ne dessinais
que des puces parce que jaimais bien le fait qu’elles étaient poilues.

CM: Mais tu avais déja vu une vraie puce ?

BD:Non seulement les photos microscopiques. Je crois qu'on avait vu une expo
au Forum de Meyrin sur les puces, genre “la vie secréte des puces’. Et de voir ces
grosses puces toutes velues ¢a m’avait complétement fasciné. En fait, il ne reste que
celle-1a et je suis méga triste parce qu'il y avait des dizaines et des dizaines de puces.
J'aurais trop aimeé les exposer parce que je les trouvais jolies. Mais peut étre que c’est
trop intime, peut-&tre que c’est chiant, moi qui expose mes dessins de puces de quand
javais neuf ans. Je sais pas s'il faut donner un espace a ca.



CM:Déja je pense que tout mérite un espace. Surtout, si c'était une obsession de
gamin. C'est assez marrant de voir si t'as toujours un trip sur les puces. Et je pense que
si on met tous les objets dans un coin pendant un certain temps, ¢a va peut étre devenir
un nid a puces. Je trouve ¢a trop beau. Je parlais de ¢a l'autre fois avec Pablo, que
ce soit resté dans le langage commun “aller faire les puces”? Historiquement, c'était
plein de puces. Comme on dit d’'un chien que c’est un sac-a-puces. J'ai l'impression
que et toi et moi par exemple, on tripe a faire les puces, les brocantes, les endroits ou
on trouve plein de petits objets insolites.

BD : Moi parfois je suis dans un truc ou tout a coup ¢a me dégolte. Enfin, j'ai une
sorte de trop plein de ¢a. Le fait d'avoir tout mis dans cet espace, ¢a me le provoque
presque.

CM : Ah oui cette accumulation-13, elle t'a stressé?

BD : Oui, d'un coup. Un jour, je viens et je péte un peu un plomb et j'ai envie de tout
jeter. Il y a aussi ¢a qui existe, ce n'est pas juste une pure fascination.

CM: Ca ne t'es jamais arrivé ? Tu n’as jamais bazardé des trucs en benne ?

BD:Si si. La en vrai, dans tout ce que jai dans mes objets, il y a rien de vieux, c’est
que des choses qui datent d’il y a maximum cing ans. Pour moi, c'est marrant d'avoir
ce truc parce que c'est un peu une modalité de discussion, d'accueil. Si quelqu’un
vient chez moi, il y a une discussion qui commence sur ces trucs.

CM: Comme on avait dit aussi avant, je trouvais jolie cette idée d’objet intermédiaire,
qui permet le lien.

BD : Exact et c'est ¢a leur vraie valeur finalement. Ici je voulais les montrer et le faire
pour une fois de maniere plus “publique”.

BD:Moi je les vois comme des trésors. Parce qu'en fait, ca dépend tellement de
ce que tu insuffles dedans. En fait, peut-étre que le bout de bois que je vois, moi je
marche dessus dans la rue, mais pour toi c'est un trésor, presque un objet presque
d'invocation. Et moi cette boite a trésor, je te trouve hyper courageux de la déballer.

CM:Ben oui, j’étais un peu mal a I'aise quand je I'ai fait parce que tout a coup je me
suis rendu compte que c’était hyper intime. Méme si tu ne me connais pas, tu ne vas
pas te douter que c’est moi qui ai collectionné ces objets. Mais c’est vrai que de voir
tout ¢ca dans un espace, au-dela du fait que ce soit un espace d'art, que les passants
peuvent les voir depuis la rue, ¢a me fait un peu bizarre.

On parlait du vide-poches tout a I'heure, et typiquement les gens, quand ils viennent
chez toi, autant ils vont voir comment tu as agence ton salon, quel coussin tu as mis sur
le canapé, quelle affiche tu mets aux murs, etc. Mais ils ne vont jamais regarder dans
ton vide-poches. Pourtant il est exposé, et souvent a I'entrée. Je trouve ¢a marrant
de se dire que c’est un objet qui est intime, fourre-tout, aux yeux de tous, et pourtant
personne ne va aller fouiller dedans. Moi je serais hyper génée que quelqu'un aille
fouiller dans mon vide-poches.

BD:En fait, j'ai un peu pris ca comme métaphore de la ou j'aimerais étre dans le
monde. C'est a dire que si on fait le paralléle entre un appartement et le monde, méme
dans un appartement ordonné par exemple, il y a quand méme toujours un endroit ou
il reste un peu de chaos, et c’est le vide-poches. C'est le dernier bastion du chaos et
des associations improbables de choses. Pour moi, les espaces ou je voudrais étre,



ce serait des analogies du vide-poches. Ca peut étre par exemple un squat, peut étre
méme un peu le “monde de l'art”.

CM:Parce que toi tu y vois quoi? Il y a quoi dans un vide-poches? Comment tu
'imagines ?

BD: Il y a des trucs a la con et puis des trucs hyper importants pour le fonctionnement
de tout le reste, genre des clés, le porte monnaie, peut-étre le téléphone.

CM: Et puis des trucs comme des trombones.

BD : Et puis des trombones ouais, des trucs de canettes. Un bout d'écorce de bouleau
ou un ticket de je sais pas quoi, une étiquette. J'aime bien ce truc. Pour moi, aujourd'hui,
l'idée de la plupart des gens qui nous gérent, c'est de diminuer a l'infini la taille du
vide-poches jusqu'a ce qu'il disparaisse, alors que I'ame de l'appartement, c'est le
vide-poches! Pour moi, I'ame de nos sociétés, elle est un peu dans ces endroits-
la. D'ailleurs, les gens qui cherchent a détruire le vide-poches érigent en héros les
grands scientifiques, les personnages politiques... Les artistes, c'est des gens qui
sont dans le vide-poches avec tous les autres, avec les marginaux, avec les cassos,
avec n'importe qui. Mais c’est vraiment la force vitale d’'une société. Et puis certaines
sociétés-mémes sont des vide-poches. C'est aussi nous qui sommes dans une forme
de maladie mentale de I'ordre, de I'ordre total, de la propreté. Qui contamine jusqu'au
rapport au corps. On doit étre en parfaite santé, on accepte pas la moindre maladie,
le moindre défaut, au point ou on devient malade d’essayer de traiter ¢ca. Et on traite
tout de cette maniére. C’est pour ¢a que jadore ce truc du vide poche, parce que c'est
I'endroit ou on s'affranchit de tout ¢ca. C'est un peu neutre comme truc, c'est pas ultra
radical, mais ¢a me correspond assez bien. Moi, je suis bien la dedans. Je ne suis pas
la personne qui va mettre forcément sa vie en danger. Quoi que ? On verra si un jour
c’est ce qu'il faut faire. Mais pour l'instant, je n’en suis pas la. Donc I'espace ou je me
sens bien, c'est le vide-poches.

CM: Mais ton musée de bord de fenétre, c’est un vide-poches aussi ou pas?
BD : Un peu ouais. C’est méme la partie inutile du vide-poches.
CM: C’est ton vide-téte aussi ou pas?

BD:Ben oui, parce je me décharge aussi de tous les trucs que j'ai pas besoin de
garder dans ma téte. Je mets les souvenirs dans des trucs et puis aprés, quand je les
revois, ils me reviennent. Mais seulement ceux que je veux. C'est agréable.

Du coup, de déployer ¢ca dans l'espace, c’est un peu ce que je souhaite a notre
monde: que le vide poche s’expande. Aprés c’est peut étre la ou je tombe dans un truc
plus utopique. Je sais aussi que c’est 'espace qu’on a qui est tout petit, le vide-poches
c’est un petit truc, c’est un bol. Donc je pars du principe, a titre personnel en tout cas,
que ¢a me suffit. Si on laisse ¢a, tout le reste vous pouvez le nettoyer, le ranger, le
policer, en enlever toute la vie et la force vitale, mais laissez juste ¢a. On laisse un
peu de bordel dans un coin, et puis moi je vais habiter la avec les gens qui veulent
habiter comme ¢a. Et puis méme la-dedans, c'est pas clair qui habite ou, il y a méme
des gens qui ne s'entendent pas. Donc il peut y avoir plusieurs compartiments dans
le vide-poches. Méme dans nos charmantes villes, c’est un peu ce qui se passe. lly a
trés peu d'espaces de liberté, c'est en train de se réduire.

CM:Il y a trés peu d’espace vide-poches oui... lls sont en train d’étre poussés aux
périphéries.

BD : Mais voila, on s’accroche a ce truc la, et ¢a peut étre juste une aprem quelque
part. Peut-étre que ce sera...



CM: Peut-étre que ce sera... On peut laisser planer le “Peut-étre que ce sera”, et ce
sera quoi? Bah en fait, on s'en fout. Ca me fait penser a ton dessin de bateau 13, celui
de 1992. Ou ce bateau c'est a la fois un mat tordu qui fait comme une bulle au-dessus
du bateau et ou on est a la fois dans ce truc de débordement et d'architecture méga
complexe. Moi, quand tu me dis ¢a, ¢a me fait penser a ¢a, a des fils qui se tirent en
rhizomes et qui vont englober l'objet lui-méme.

BD: Oui c'est presque une carte. On voit déja ma fascination pour la complexification
des choses. Plus il y a de cordages et de mats sur les mats, plus c'est bien. D'ailleurs
j'avais lu un texte une fois qui disait ¢a. Je ne sais plus qui I'a écrit, ni quand. Mais il
expliqgue que dans les fantasmes néolibéraux, on dit toujours qu'il faut simplifier pour
que ¢a marche, et que les défauts de la machinerie socialiste ou communiste, c’est
que cest trop compliqué. Mais en fait, pas du tout! Plus les choses sont complexes,
plus elles marchent bien. Méme si je n'aime pas trop ces comparaisons, c’est aussi
un truc qu'on peut retrouver dans la nature. Le systéeme qu’on est en train de défoncer
par exemple, avec notre idée que tout doit étre rangé, tout doit étre simple, c'est
la ou on se trompe. Parce que cest parce que tout est d'une complexité infinie et
incompreéhensible que ¢a marche!

CM: C'est pour ¢a que tu as tout ton fatras.
BD : Oui, c'est un peu ¢a, c'est vrai ca.

CM: Moi, ce que j'aime bien aussi, c'est de cette idée de trace. Parce que ce que
tu m'as dit avant, en parlant de toutes les images ou papiers que tu as collectés ou
archivés, c’est que c’est un musée plat. Et je trouve trop joli cette idée de platitude
dans tous les sens que ca peut invoquer:que tout soit mis sur le méme plan, que
ce soit tes dessins d’enfance ou les petites explications que l'on t’a filées. Ce que je
trouve super, c’est qu’a moi, ce schéma, je n'ai aucune idée de ce que c'est, et donc je
vais le rattacher a des trucs a moi.

BD: Celui-la, par exemple, c’est ma pote Delphine qui m'explique sur une feuille de
mots fléchés, comment une suite d’idées peut te mener a un cul-de-sac, et en revenant
du cul-de-sac, tu trouves une idée dont tu avais peut-étre besoin. Donc la c’est une
série de dessins ou a chaque fois, c’est une personne qui m’explique un truc. Ca fait
partie de mon musée plat, c’est une des salles du musée.

CM: Et tu trouves pas ¢a presque ironique que le plus grand objet que je vois la dans
cette salle, pendant qu'on parle, ce soit un balai?

BD:Ouais je I'ai mis la parce quau début c'était hyper vide. D'habitude quand je
commence une résidence, j'ai toujours un moment de panique au début, quand je
rentre, parce que c'est vide. Ici c'est quand méme trés neutre comme espace et donc
j'ai eu besoin de mettre du bordel pour me sentir bien. Du coup j'ai vraiment pris des
trucs dans les placards pour remplir. La y’a le balai, 1a j'ai mis le bloc de bois, j'ai mis
le cactus sur le tabouret juste pour faire genre.

CM: Mais la t'as mis le balai. C'est presque une invitation a juste aller a la fin, tout
balayer dans un sac. Puis on recommence.

BD: Mais il est bien Ia! Il ne va srement pas rester, mais il a sa place. C’est un peu
I'échafaudage. Moi j'aime bien cette idée de I'échafaudage. Quand tu fais un truc, tu
poses toujours un objet, un concept, au début qui ne va jamais apparaitre a la fin, mais
tout va se construire autour. Peut étre que le balai, c'était ¢a. Un truc qui tient tout le
reste, mais en fait, quand tout est fini, il faut I'enlever, pour faire apparaitre le reste.
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