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Je vois un chien et une personne

Je vois un chien et une personne, mais il est peut-étre plus exact de dire que je vois
un chien et une moitié de personne. Plusieurs autres sont debout et marchent, la rue
asphaltée est coupée par de grandes taches de terre poussiéreuse, des dentelles
d’asphalte. Les sacs bleus se ressemblent tous et il y a plusieurs autres chiens en ar-
riere-plan, un pour chaque trou de dentelle.

La vidéo en boucle dure 16 secondes, et un chien, les pattes a un métre du sol,
tourne en rond, en l'air, autour d’'une personne. Tous deux s’accrochent a un épais
morceau de tissu bleu grace auquel la personne fait tournoyer le chien. Si la vidéo
avait été beaucoup plus longue, jaurais pu voir plusieurs autres choses: le moment
ou ce tournoiement a moitié suspendu a commencé, le moment ou les pattes du
chien touchaient encore le sol. Si la personne a attiré le chien avec le tissu bleu ou
non, et si le chien a réagi de maniere agressive ou non. S'il existe une relation d’affec-
tion ou un amour compliqué entre les deux, ou s’ils ne s’étaient jamais rencontrés. Si
cela fait partie d’'une routine ou d’'un spectacle destiné a impressionner les passants.
Dans la vidéo, la museliére du chien est serrée sur le morceau de tissu et les mains
de 'homme s’y enfoncent également. Est-ce a cela que ressemble le fait de s’accro-
cher I'un a l'autre ? Qui s’accroche a qui en fait ? Mais la vidéo est courte. Elle com-
mence par les premiers soubresauts aériens du chien, sa mise en vol, et se termine
par la poursuite du mouvement.

Je sens quelque chose bouillir en moi car les mamelles du chien sont saillantes et
gonflées, visibles alors que son ventre s’écarte et se raidit. Elle fait ce que beaucoup
de chiens font dans des moments comme celui-ci: son corps est bloqué et immobile,
malgré le mouvement auquel elle participe. Le mot rigidité s’applique a la raideur
mortelle comme il s’applique a la mentalité martiale et a la peur. Je ne peux pas com-
menter ce qu’un chien sait ou ne sait pas, car je ne suis pas un chien moi-méme. J'ai
rencontré de nombreux chiens dont les mamelles étaient tellement gorgées et gon-
flées par des années de portées consécutives qu’elles trainaient dans la rue en mar-
chant, avec des cloques et des irritations. Peu importe a quel point la peau du chien
est abimée et galeuse, partout ou leurs poitrines ne sont pas déchirées et en sang, la
peau est douce et lisse.

Apres plusieurs répétitions, je ne suis plus slrx de ce que je suis en train de regar-
der, ou méme de ce que je vois tout court. Le mouvement entre les deux est mainte-
nant celui d’'un céne solide déterminé par son axe et sa périphérie, et ce cone se dé-
place sur I'écran. Je n'appellerais pas cela une danse, a moins que vous n’ayez envie
d’appeler danse tout ce qui bouge. La danse des saisons. La danse du cosmos. On
parle souvent de lindifférence du cosmos et du temps. Ce sont des danses froides
qui continuent quels que soient nos sentiments. Il est certain que je fais partie du cos-
mos et que je ressens parfois des choses. Donc en ce sens, le cosmos ressent beau-
coup plus que ce que I'on pourrait croire. Je me demande si le fait d’assumer I'indiffé-
rence des grandes forces impénétrables et toutes-puissantes n’est pas une fagon de
renoncer a I'appartenance, peut-étre a la responsabilité, voire méme a la douleur.
Peut-étre qu’un parent indifférent est une chose effrayante, et que nous préférons ne
pas étre dans le doute. La personne dans la vidéo s’interroge-t-elle sur 'amour que
lui porte le chien ?

J’ai oublié que je n’allais pas appeler ¢a une danse, donc aucune de ces pensées
n’a vraiment d’importance. |l s’agit plutét d’'un tir-a-la-corde dans lequel la ligne de
victoire est un cercle, a l'intérieur duquel se retrouvera I'une ou l'autre partie. L'autre
est en permanence a 'extérieur, les pieds au-dessus du sol. Il s’agit donc, dans tous
les cas, d’'une situation inégale. Il n’est pas nécessaire de connaitre les chiens, les
chiens de Casablanca, les chiens du marché aux chiens de Casablanca, ou les gens,
pour savoir qu’il s’agit d’une situation inégale selon les standards du pouvoir.




Il n’est pas non plus nécessaire de connaitre ces choses pour y voir de la violence.
Selim s’y connait en chiens, en chiens de Casablanca, en chiens du marché aux
chiens de Casablanca et en personnes. Il était Ia et a filmé ce moment. Il semble avoir
décidé de faire court et d’aller droit au but, mais en regardant de plus pres, je me
rends compte que ce but s’étend de plus en plus, et qu’il a maintenant dépassé mes
pieds au-dela de mes pensées, et amené une étrange distorsion qui frise a la fois la
clarté et le dérangement. Donc finalement, il semble qu’il n’a pas du tout décidé de
faire court, ni d’aller droit au but.

Face a une telle situation, la réponse immédiate est celle de la tentative de résolu-
tion. Pourtant, cette interaction entre homme et chien ne permet aucune solution, et
décourage toute tentative d’observation. Par sa nature méme et par la fagon dont
nous la voyons, ce qui est censé étre clair est clair, et ce qui ne I'est pas, ne I'est tout
simplement pas. La nature restrictive de ma lecture est remplie d’'une foule de no-
tions. Certaines ne sont méme pas les miennes (possessives) mais apparaissent tout
de méme par un mouvement d’'osmose étrange. Le chien est-il nous? (Non, c’est un
chien. Mais tous les chiens ne sont pas les mémes). Est-ce symbolique? A quel point
cela a-t-il un sens? Qui est I'observateur? Qui est le réalisateur? Qui sont les deux?
Comment cela se poursuit-iI? Cela représente-t-il quelque chose? Je souffre. Je suis
triste.

Je suis désoléx. Je suis en colére. Je suis amuséx. Au fait, Selim souriait-il (joyeu-
sement), souriait-il (de maniére apaisante) ou frongait-il les sourcils en filmant cette
vidéo? Comment est le visage de la personne dans la vidéo? Est-ce qu’elle sourit?
Ou grimace-t-elle comme le chien? Montre-t-elle ses dents?

On pourrait arriver a une série de conclusions concernant cette vidéo en faisant ar-
bitrairement quelques choix et en profitant du soulagement qui en résulterait: le chien
s’amuse. Le chien est habitué a cette vie. Le chien qui est sur le c6té de I'écran, et qui
essaie de se jeter sur le duo est en réalité le partenaire jaloux qui en veut a la per-
sonne et a son amour pour lui. Ou alors, le chien est malheureux. C’est une descrip-
tion précise de la maltraitance des bétes, des hiérarchies qui s’entrechoquent, de la
violence. De la nature désinvolte de la violence. De la fagon dont la violence a une
prodigieuse capacité a s'infiltrer a travers I'histoire et les lieux.

Ce qui est également possible, c’est de considérer chaque notion comme simulta-
nément valable. Alors que je m’essaye a |'exercice, deux choses se produisent:

1 Je me sens moins comme le dieu de la compréhension et plus comme quelque
chose qui existe simplement (ce qui est plus agréable, bien que moins pratique), et,

2 la plupart des choses ont commencé a me sembler contradictoires.

La contradiction ouvre une breche, un apercu de 'ambiguité d’étre.

Je crois que dans cette piece, Selim a utilisé I'énergie de chaque relation pour créer
des points de détente et de tension, et une oscillation entre les deux. La ou l'oscilla-
tion s’arréte, s’incline, ou déborde — il y a un scintillement, un changement.

De maniére inattendue, I'oscillation se reflete dans celle que nous voyons a I'écran.
Y a-t'il une partie de I'existence qui soit inaliénable ?

J’ai 'impression que regarder droit dans un mystéere pourrait étre 'un des plaisirs,
habitudes et responsabilités le plus pratiqué et le plus vécu qui soit — mais ce n’est
pas le cas. J'ai I'impression que renoncer a notre positionnement préféré dans cette
observation, ou avoir plus d’'un positionnement simultanés, est aussi une oscillation.
On pourrait dire qu’il s’agit d’'une confusion, mais cette piece semble I'exemplifier de
maniére significative.

Ce que je sais par ailleurs, c’est que cette exposition est la premiére partie d’'une
histoire en deux chapitres. La deuxiéme itération aura lieu ailleurs, a un autre mo-
ment. La ou il aurait pu y avoir au moins une fin, une conclusion (car le visionnage de
cette piece commence et fini ici), il N’y en a pas. Les oscillations s’empilent et se su-
perposent. Il N’y a pas de véritable point d’ancrage pour le spectateur. Ou peut-étre
que si. C’est a vous de vaoir.

— Jackie Poloni




