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biographie - début
Niels est l’ami d’un ami, et c’est comme ça qu’on s’est rencontrés.
Il a grandi partout, mais maintenant, sa famille habite ici. 
À 22 ans, il commence à peindre dans un bunker. Il décide plus tard « je suis peintre » et s’oblige 
avec plaisir à peindre tous les jours. 

croquis - jour 2
Un homme et une femme sur une plage, en maillot de bain. Il est sur la gauche, elle sur la droite 
et ils tiennent ensemble un sac de plage, c’est à dire que chacun tient une anse du sac, l’homme 
celle de gauche et la femme celle de droite. 

biographie - suite
Entre Neils, Niels et Neil. Ces prénoms ne font pas bon ménage avec ma dyslexie 
il faut croire. Quand il arrive dans un nouvel endroit, il en ressort toujours avec de  
nouveaux amis. C’est très curieux. Je crois qu’il fait partie de ces personnes - et de ces  
personnages - sur terre, qui attirent les gens vers eux, comme la gravité. Je ne sais pas si c’est bien 
ou pas. Il faudra lui demander.



le Walter Bonatti 
L’été dernier, Niels part en mer sur le voilier d’un ami, le Walter Bonatti (le voilier, donc).
Il avait alors déjà bien entamé la lecture du Comte de Monte-Cristo et ses premiers pas à bord du 
voilier dans le port de Porquerolles coïncident avec l’évasion du Comte emprisonné depuis 14 ans 
au Château d’If au large de Marseille et secouru par un bateau de contrebandiers alors qu’il était 
au bord de la noyade. 
J’ai dit coïncide, mais d’autres y verraient l’effet d’un alignement quasi-céleste. 
Dans la fiction donc, le Comte est sauvé de sa propre mort en pleine mer. Dans la réalité, Niels est 
rescapé d’une semaine de fête à la plage. 

croquis - jour 5
À côté du drapeau de la France et d’une bouteille de pastis, un homme joue du  
saxophone sans enlever ses lunettes de soleil. On lui a rajouté un petit ventilateur juste en face du 
visage, parce qu’il fait très chaud ce jour-là. 

le Walter Bonatti - fiction
Comme je disais, là où certains n’y verraient qu’une simple coïncidence entre fiction et réalité,  
« je monte sur un bateau, le personnage du livre monte sur un bateau aussi », d’autres y voient le 
signe d’une voyage initiatique, l’opportunité d’une lecture en réalité augmentée, la possibilité d’une 
histoire vraie et surtout, d’en être le héros. 



méthodologie
Le Comte saute dans l’eau, je saute dans l’eau. 

fiction - suite
À bord du Walter Bonatti, les croquis de Niels – qui s’est peu à peu personnifié en Comte - prennent 
la forme d’un journal de bord dans lequel les personnages, les paysages et les événements  
rencontrés en mer et en escale se confondent avec ceux du livre. À moins qu’ils ne soient ceux du 
livre et que tout autour de lui ait décidé de jouer le grand jeu de la fiction. 

croquis - jour 3
À la plage, un homme est assis à une table, sa chemise à manches courtes ouverte, un verre à 
cocktail posé devant lui. Une femme en bikini se tient debout derrière lui et lui masse les épaules. 
Plus tard ce même jour, ils sont assis côte à côte sur des transats. 



le Comte de Monte-Cristo
Le Comte de Monte-Cristo, peut-être faut-il le mentionner, c’est en gros l’histoire d’un jeune marin 
français, Edmond Dantès, amoureux éperdu de la catalane Mercédès. Le jour de leur mariage, 
un trio « d’amis », jaloux de sa réussite professionnelle et amoureuse, le dénoncent faussement 
comme conspirateur bonapartiste et il est emprisonné au Château d’If, au large de Marseille, 
pendant 14 années. Il y rencontre l’abbé Faria, qui, en bon compagnon de captivité, lui enseigne 
presque tout du monde et lui révèle l’emplacement d’un trésor caché sur l’île de Montecristo.  
À la mort de l’abbé, Dantès parvient à s’évader de prison en se cachant dans le sac du cadavre. 
Devenu riche et puissant grâce au trésor et à ses connaissances acquises en captivité, il prépare  
méticuleusement sa vengeance. Durant plusieurs années, il se fait passer pour divers  
personnages afin de garantir le bonheur et la liberté aux rares qui lui sont restés fidèles et de se 
venger méthodiquement de ceux qui l’ont accusé à tort et fait emprisonner.
« En fait, il a juste la méga classe. »



croquis - jour 6
Une halte dans un bar de plage. Il fait très chaud. Il y a des dizaines d’objets accumulés et  
disposés sur les murs et dans tous les recoins de la salle à demi-couverte. Trésors du quotidien 
ou cadeaux de passage, ils contiennent tous des histoires qui ne demandent qu’à être révélées. 
Une montre - une clé - un journal de bord - un fragment de hublot. 

le Walter Bonatti – fin 
Qu’est-ce qu’il se passerait si les compas n’indiquaient plus que des directions arbitraires ? 

croquis - jour 8
Les voiles sont pliées, les filets de pêche aussi. Il n’y a plus de pastis. On dirait que c’est la fin du 
voyage. 

retour
Il nous montre les croquis et s’arrête de parler seulement pour respirer. 



l’atelier
Pendant un mois, Niels est étudiant sous couverture. Il travaille à ses peintures dans un atelier 
de l’école. Il parle de son projet avec les autres étudiants et organise des rencontres avec les  
professeurs. Un jour, l’un des responsables du programme lui demande où il en est avec ses cours 
et il lui répond qu’il ne s’est pas encore inscrit aux séminaires. On le réprimande. Ce n’est pas  
sérieux. On a beaucoup ri. 

skype
Les peintures en cours prennent la forme de pixels sur mon écran - et les pixels deviennent la  
reproduction dans le réel d’une expérience vraie mais fictive, comme toutes les expériences le 
sont. 

vase
Dans son jardin, le Comte possède des vases monumentaux et magnifiques, conçus par le roi 
d’une grande dynastie chinoise. Dans l’histoire, l’Histoire veut que les vases, après avoir été cuits 
dans d’immenses fours, aient été refroidis au fond de l’océan. Le Comte les découvre au cours 
d’un voyage en apnée et les ramène un par un à la surface. 
Il a donc fallu trouver un point d’ancrage. Un bateau (encore un !). Pour couler le vase.



biographie(s) - fin
La distance entre
le Comte et Niels ; 
le passionné et le professionnel ;
l’aventurier et le sédentaire ;
le mondain et le solitaire ;
l’artiste et le businessman ;
l’autodidacte et l’apprenti ;
le fou et l’illuminé ;
le méchant et le gentil ;
l’extravagant et le comédien ;
le rêveur et le héros.



conclusion
Où irait-on si l’on avait nulle part où aller mais tout le temps pour y arriver ?



Notes de bord [...]
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1 -   Une apnée à deux 
           210x250 cm

2 -   L’île 
            75x58 cm

3 -   Une halte dans l’antichambre
            210x164 cm

4 -   La promenade 
            210x164 cm

5 -   Le vase aux papillons




